文人與酒，自古佳話連綿。酒歷來(lái)是文人的鐘愛(ài)之物，也由此譜寫了一則則動(dòng)人的故事。像曹孟德的杜康，醉在成功者理想的最高處；元亮的“造飲輒醉”，飲得坦蕩與率真；太白的斗酒詩(shī)百篇，喝得才華橫溢； ------他們個(gè)個(gè)都神采奕奕，風(fēng)雅絕倫，人、酒兩相宜。然而對(duì)與像孔乙己這類落魄的文人來(lái)說(shuō)，他的酒，喝在理想幻滅的凄涼中，那一杯杯黃酒是失意者的苦、無(wú)力者的澀、絕望者的麻。
孔乙己是一個(gè)落魄的文人，他一輩子讀書，卻連秀才也沒(méi)“撈到一個(gè)”，在科舉時(shí)代，這無(wú)疑是讀書人最大的失敗了。當(dāng)人生像一座大山壓得自己動(dòng)彈不得的時(shí)，他來(lái)到咸亨酒店咪起了老酒，排解內(nèi)心的苦悶。
然而當(dāng)他跨進(jìn)咸亨酒店的門檻，孔乙己面對(duì)的，是一張張不懷好意的臉。所有喝酒的人都盯著他臉上的新疤痕說(shuō)笑?？滓壹褐荒茏鰺o(wú)力的辯解。他越說(shuō)，人家越笑；人家越笑，他越窘。最后他只能念起“之乎者也”，人家才哄笑著罷休。而在孔乙己喝了點(diǎn)酒，臉色好了些，人們又開始逗他，“孔乙己，你當(dāng)真認(rèn)識(shí)字么？”在他不屑一顧時(shí)突然來(lái)句“為何連秀才也撈不到一個(gè)呢”，孔乙己立馬顯得窘迫不安，一下子將他借著酒勁恢復(fù)的一點(diǎn)尊嚴(yán)踐踏殆盡。
酒，還在喝。人們還在笑
在咸亨酒店這個(gè)公共場(chǎng)合，窮困的孔乙己只有被取笑，被嘲弄的份。給內(nèi)心本就千瘡百孔的孔乙己雪上加霜，更可憐的是，他迂腐軟弱，竟如砧板上的魚肉，任人宰割。這喝著的苦酒，滿是被人欺凌卻無(wú)力捍衛(wèi)自己的澀。
孔乙己最后到店喝酒，是被打折腿后，用手爬來(lái)。這時(shí)，他終于脫下了象征讀書人身份的破舊長(zhǎng)衫，坐在蒲團(tuán)上，一副凄涼相。如此行動(dòng)不便，他還要來(lái)喝酒，除了過(guò)過(guò)嘴癮，可能還有告別的意思。但即使在被打殘的情況下，人們還是沒(méi)有在言語(yǔ)上放過(guò)他，掌柜的兩次逼問(wèn)，大家的哄笑，仿佛僅按了下重播鍵，一如既往地響起?？滓壹簺](méi)有過(guò)多辯白，低聲說(shuō)了幾句后，喝完酒，慢慢爬走了。他也沒(méi)有再用半文半白的語(yǔ)言盔甲安放自己，興許是碰多了這類事件，懶得再費(fèi)口舌，抑或是在生命的最后關(guān)頭看透了什么。沒(méi)有親人朋友的關(guān)照，又沒(méi)有生活來(lái)源，折腿的孔乙已一定自知來(lái)日無(wú)多，這最后一碗酒，應(yīng)該飽含著絕望的他對(duì)苦難生活的麻木。人生，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，還有什么值得較真？活一天，算兩個(gè)半天吧。
孔乙己走了，從此在沒(méi)有出現(xiàn)，而 咸亨酒店的酒飄香依舊，茴香豆仍然咬起來(lái)咯嘣脆，但孔乙己消失在了瑟瑟秋風(fēng)里。唯有咸亨酒店的墻上仍然掛著當(dāng)年小伙計(jì)記賬的粉板，上面寫著“孔乙己欠19錢”，明明知道這酒錢是沒(méi)人來(lái)還了，這筆賬卻還記著，年復(fù)一年地有人看著粉板念叨起他，仿佛孔乙己依然站在那長(zhǎng)長(zhǎng)地柜臺(tái)前，咪著那杯苦酒，說(shuō)著那句“多呼哉！不多也”。。。。
紹興黃酒城 金春蕾
浙公網(wǎng)安備 33060202000207號(hào)